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o surgir recentemente a ne-
cessidade de nos livrarmos 
dos discos de vinil, houve 
grande relutância. Por que 
tão difícil, se o mercado 
oferece CDs tec nicamente 
muito mais perfeitos? Sau-
dosismo? Talvez, e de certa 
forma compreensível, na 
medida em que a inter-
pretação musical “daquele 
tempo” – décadas de 30 a 
70 – é um reﬂ exo de valo- 
res hoje em extinção. O presente trabalho 
originou-se na idéia de procurar entender 
a relação entre a mudança de valores e a 
evolução da interpretação musical.
Neste ponto, gostaríamos de observar 
que essa discussão não envolve aspectos 
técnicos muito especíﬁ cos. Parafraseando 
W. Furtwaengler (s.d.), poderíamos dizer: 
“Todas as questões de técnica… tudo isso 
é secundário perante esta interrogação: em 
que medida a música de hoje é a expres-
são adequada do que nós somos? Em que 
medida nós nos encontramos nesta mesma 
A
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música?”. Essa indagação se referia origi-
nalmente às composições modernas, mas se 
aplica ipsis literis à moderna interpretação 
de compositores de todas as épocas. “Não é 
o técnico… ou o musicólogo… que poderá 
responder a essa pergunta. A ela responderá 
simplesmente o homem – o homem que a 
velha música exprimia e que a nova música 
deve exprimir também.” Essas observações 
de Furtwaengler mostram que os valores que 
dão vida à música são valores humanos.
Vivemos em uma época em que o 
consumo e a tecnologia são valores domi-
nantes. O consumo e a mídia difundem um 
pragmatismo materialista segundo o qual 
“mercadorias abstratas”, como os estados de 
espírito, questões éticas e morais, represen-
tam um papel secundário. Paralela, e quase 
equivalentemente, o culto e os avanços da 
tecnologia que apóiam o consumo impõem 
valores complementares, como a perfeição 
técnica e um domínio do intelecto sobre as 
emoções. “Apesar de, sem dúvida, todo pen-
samento criativo – exatamente como toda 
e qualquer atividade criativa – estar indis-
soluvelmente ligado às emoções, tornou-se 
um ideal da sociedade moderna pensar e 
viver não-emotivamente. Ser ‘emocional’ 
tornou-se idêntico a ser desequilibrado ou 
até mesmo psiquicamente doente” (Fromm, 
1941). O homem isolou-se da natureza e 
perdeu a liberdade, na medida em que a 
sociedade de consumo inibe a expressão 
espontânea de suas capacidades intelec-
tuais e emocionais. A espontaneidade é a 
terapia advogada por E. Fromm (1941) a 
esse estado de coisas.
É claro que o desenvolvimento da socie-
dade a que aludimos acima tem profundas 
consequências sobre os princípios que 
regem a interpretação musical. Uma inter-
pretação “espontânea” – isto é, que assume 
riscos – nunca é tecnicamente impecável. 
Isaac Stern (s.d.) diz: “I don’t think I have 
ever been a part of what I would call the per-
fect performer. I am touched by the moment: 
every performance becomes, in a sense, 
the ﬁrst performance”1. Essa admissão de 
Stern é equivalente à asserção de que ter 
como objetivo principal a perfeição técnica 
implica a perda de um elemento essencial 
1 “Não creio que jamais tenha 
sido parte do que eu chamaria 
o intérprete perfeito. Sou tocado 
pelo momento: cada execução 
se torna, em certo sentido, a 
primeira execução”. 
2 “O sentido rapsódico, as 
rupturas de som, alternando o 
sonho ao questionamento do 
recitativo, a melodia anedótica, 
os coices de cavalo da sonata 
op. 31 no 3 de Beethoven, jus-
tamente denominada ‘Tempesta-
de’, são como reinventados 
sob os dedos de uma artista 
que assume todos os riscos, 
assume-os fazendo com que 
o ouvinte participe daquele 
sentimento de perigo que é todo 
o preço do concerto público”.
3 “A essência da música não 
reside nas notas”.
4 “Flor no muro fendilhado/ Eu te 
arranco das fendas;/ Seguro-
te aqui, com raiz e tudo, em 
minha mão,/ Florzinha – mas 
se pudesse compreender/ O 
que és, com raiz e tudo, e tudo 
em tudo/ Eu conheceria o que 
são Deus e o homem”.
da interpretação: a espontaneidade. 
O crítico Alain Lompech (2001), em 
seu artigo no Le Monde, vai ainda além. 
Ele procura exprimir aquilo que perdemos 
na grande pianista Clara Haskil: “Le sens 
rhapsodique, les ruptures de ton, alternant 
le rêve au questionnement du récitatif. La 
mélodie badine et les ruades de cheval de 
la sonate op 31 no 3 de Beethoven, juste-
ment surnommée ‘Tempête’, sont comme 
reinventés sous les doigts d’une artiste 
qui prend tous les risques, les assume en 
faisant partager à l’auditeur le sentiment 
de danger qui fait tout le prix du concert 
public”2. E, mais adiante: “Les doigts déra-
pent, parfois…”, mas “la propreté d’un jeu 
est souvent proportionelle à la sagesse de 
l’interprète: moins le pianiste est imaginatif, 
moins il fait de fausses notes”.
Como é possível quantificar essas 
observações? Isso parece difícil, se não 
impossível. Muitas das interpretações 
“sábias” a que se refere Lompech, em que 
tudo é irrepreensível, desde o andamento 
à dinâmica, rematados fraseados, deixam-
nos frios. Uma caracterização objetiva das 
“falhas” de uma tal interpretação não vai 
além da percepção de que “Das Wesen der 
Musik liegt nicht in den Noten” (G. Mah-
ler)3. São elementos imponderáveis, que não 
resistem a uma análise cientíﬁca. A tentação 
de tentar “entender” essas diferenças de 
interpretação terá o mesmo destino da ﬂor 
na poesia de Tennyson (Suzuki, Fromm & 
Martino, 1970): 
“Flower in the crannied wall,
I pluck you out of the crannies; –
Hold you here, root and all, in my hand,
Little ﬂower – but if I could understand
What you are, root and all, and all in all,
I should know what God and man is”4.
Como observa D. T. Suzuki (1970) sobre 
esse poema de Tennyson, para entendê-lo 
o poeta chegará “à vivissecção da ﬂor”, ou 
seja, a ﬂor terá que morrer. Essa atitude, 
tipicamente ocidental e dos dias de hoje, 
contrasta com a do poeta japonês Basho, 
que assim se exprime sobre uma ﬂor (a 
“nazuna”):
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“Quando olho atentamente
Vejo ﬂorir a nazuna
Ao pé da sebe!”.
“Ele não toca sequer a nazuna, limita-
se a contemplá-la ‘atentamente’, e isso é 
tudo o que faz” (Suzuki, Fromm & Mar-
tino, 1970). Esse método de compreensão 
“não-invasivo” parece ter uma analogia 
em algumas interpretações que conduzem 
o ouvinte de forma natural e singela a um 
passeio pelo mundo interior do compositor 
– como C. Haskil tocando Mozart –, o que 
levou o crítico Gustave Doret a assim se 
exprimir por ocasião de um concerto dessa 
grande pianista: “La musique elle même 
nous a visité ce soir”5 (Journal de Genève, 
15/4/1921).
É verdade que, para conseguir um 
relacionamento com o compositor que 
permita essa naturalidade, há elementos 
de caráter cuja formação a sociedade de 
hoje não favorece. Como observa Copland 
(1939), “o compositor oferece ao público a 
quintessência de si próprio – aquela parte 
que incorpora a mais completa e profunda 
expressão de si mesmo como homem, e sua 
experiência como ser humano”. A tendência 
cada vez mais perceptível na sociedade a 
uma auto-avaliação exagerada, à bajulação, 
à autopromoção, à irresponsabilidade e à 
falta de disciplina, conﬂita com a necessária 
humildade em relação à obra a ser executa-
da, a qual permite recriar a “mensagem” do 
compositor sem projetar elementos de sua 
própria personalidade que sejam alheios à 
obra. “Não se pode maltratar o compositor 
por pura necessidade de originalidade”, diz 
Alfred Brendel (2003) referindo-se a Glenn 
Gould. E continua: “Fala-se da forte perso-
nalidade de Gould e que seguir o texto é ne-
cessariamente tedioso. Ora, começar a ler o 
texto musical com precisão é extremamente 
difícil, bem mais do que pensa a maioria dos 
músicos”. Talvez, nesse sentido, o desaﬁo 
mais delicado e sutil seja a interpretação das 
obras do período clássico. Em suas magní-
ﬁcas aulas em Harvard, Stravinsky (1956) 
aﬁrma: “[…] a page in which music seeks 
to express nothing outside of itself better 
resists attempts at literary deformation. It 
is not easy to conceive how a pianist could 
establish his reputation by taking Haydn as 
his war-horse”6. 
Furtwaengler (s.d.) conﬁrma isso a seu 
modo: “Muitas vezes é mais fácil – e de 
que maneira – dirigir todo um programa 
moderno do que uma sinfonia de Haydn, 
desde que se queira verdadeiramente tocá-
la com toda a sua mordacidade e sem nada 
deixar perder, nem da sua intimidade, nem 
da sua exuberância”.
A poucos leitores terá escapado quão 
escassas são as interpretações satisfató-
rias das sonatas de piano de Mozart. Na 
sua análise da interpretação de Christoph 
Eschenbach dessas sonatas, escreve Klaus 
Geitel (1971): “A disputa [com as obras] 
tem lugar em uma crista extremamente 
estreita, que não permite desvios. Mozart 
rejeita qualquer pretexto que conduz àquele 
individualismo pianístico que se satisfaz 
inﬂamando-se a si próprio”. 
Ao passar de Mozart para Beethoven, 
há uma mudança brusca: “Os temas de Be-
ethoven enfrentam-se como personagens de 
um drama; e cada obra de Beethoven, até 
cada movimento, signiﬁca musicalmente o 
realizar de uma fatalidade” (Furtwaengler, 
s.d.). Nesse contexto, é interessante citar 
o comentário de R. Rolland (1903) sobre 
Goethe: “[Goethe] admirava mas temia a 
música de Beethoven: ela o perturbava; ele 
temia que ela o ﬁzesse perder a paz de espí-
rito […] ao ouvir a sinfonia em dó menor, 
Goethe disse a Mendelssohn: ‘É grandiosa, 
sem sentido: dir-se-ia que a casa vai ruir’”. 
Não se pode, portanto, conceber o intérprete 
de Beethoven sem qualidades que permitam 
compreender a impiedosa confrontação 
consigo mesmo, o traço marcante do seu 
caráter, que tanto perturbou Goethe.
É claro que é necessário analisar diversos 
outros aspectos para chegar a uma compre-
ensão mais profunda de Beethoven. 
“Beethoven possui no mais alto grau aquilo 
a que chamo o sentido do contraste fecundo 
– o sentido e o gosto dos contrastes que, 
pela síntese, conduzem à unidade superior. 
Ele procura deliberadamente contrastes 
que parecem irreconciliáveis. Assim, cer-
5 “A própria música nos visitou 
esta noite”.
6 “Uma página em que a música 
nada procura exprimir fora de 
si mesma resiste a tentativas 
de deformação literária. Não 
é fácil conceber como um 
pianista poderia firmar sua 
reputação tomando Haydn 
como cavalo-de-batalha”.
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to primeiro movimento, dramático, muito 
‘ativo’, muito áspero, emparceira com um 
movimento em variações, o mais descontraí-
do e contemplativo que se possa imaginar. 
(Alguns exemplos: a sonata Kreutzer e a 
sonata op. 111.) Mas Beethoven precisa do 
conjunto dos dois movimentos para realizar 
a totalidade e a verdadeira natureza do que 
quis criar” (Furtwaengler, s.d.).
Se prosseguirmos no tempo, chegamos a 
Schubert (com o qual concluiremos a nossa 
análise comparativa). É bem conhecido o 
perigo de que as “himmlische Längen” (“ex-
tensões divinas”), mencionadas por R. Schu-
mann com referência à sinfonia em dó maior 
D.944 (“a grande”), tornem-se cansativas e 
banais em vez de divinas. Torna-se, assim, 
necessário equilibrar de forma orgânica as 
“nuances” do andamento fundamental, que 
são interdependentes e aparecem, alternada-
mente, tanto em relação umas com as outras, 
como individualmente. Vemos, assim, que 
compreender a complexidade dessa obra 
não signiﬁca tanto dominar os pormenores 
harmônicos ou rítmicos, mas sim entender 
a “complexidade interna que se esconde na 
unidade misteriosa das partes integrantes 
de uma obra clássica” (Furtwaengler, s.d.). 
E tudo isso mantendo clareza, vivacidade e 
sem perder de vista o todo! Não é necessário 
dizer que é tarefa difícil, que necessita, não 
raro, a experiência de toda uma vida, uma 
necessidade que colide com a busca desenfrea-
da do sucesso rápido por meio de gravações 
que caracteriza o nosso tempo.
Não é possível inverter a seta do tempo: 
na era da técnica, um tipo de educação que 
privilegia uma “inteligência” associada ao 
domínio do detalhe, dos novos conhecimen-
tos sobre harmonia, rítmica e polifonia, é 
inevitável. É, entretanto, imprescindível que 
as escolas, conservatórios e universidades 
continuem a promover uma “inteligência 
cultural”, fundamental ao desenvolvimento 
daquelas virtudes essenciais à interpreta-
ção: “[…] a very sure taste for expressive 
values and for their limitations, a secure 
sense for what may be taken for granted”7 
(Stravinsky, 1956), – “[…] along with te-
chnical mastery, a sense of tradition and, 
commanding the whole, an aristocratic 
culture that is not merely a question of ac-
quired learning”8 (Stravinsky, 1956). Como 
garantir que o gosto permaneça diferenciado 
e soﬁsticado em uma sociedade cujos va-
lores são dominados pela superﬁcialidade? 
O essencial, nas palavras de Stravinsky 
(1956), é preservar “an education not only 
of the ear – but of the mind”9. Se isso não 
acontecer, a grande música – a despeito das 
numerosas gravações – irá morrer. 
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